
 
 

 

Il Natale con gli occhi di Caritas 

Spunti e stimoli di riflessione per momenti di preghiera comunitaria 

Tempo di Avvento e di Natale 2021 

 

Il Laboratorio delle Caritas Parrocchiali, per questo Natale 2021, ha deciso di stare 
accanto a tutti i gruppi dando una particolare attenzione alla preghiera comunitaria. 

Ogni gruppo è invitato a trovare in questi giorni di Avvento oppure durante le ferie 
natalizie o i primi giorni di gennaio, un momento per incontrarsi in preghiera. 

Per leggere il Natale con gli occhi di Caritas. 

Insieme al vostro Parroco, potete decidere se meditare un Rosario, promuovere 
un’Adorazione Eucaristica od organizzare una Veglia, se viverlo in maniera intima 
come gruppo Caritas oppure condividerlo con la Comunità. 

Qui di seguito troverete alcune letture, preghiere, spunti di riflessione che possono 
essere utili per la preparazione del momento di preghiera. 

Ricordando il grande dono che abbiamo di essere Caritas e di incontrare così il 
Bambino che nasce in ogni persona che aiutiamo, vi auguriamo Buon Natale. 

 

                                                                                                 Il Laboratorio  

                                                                                        delle Caritas Parrocchiali  

 

  



 
 

Brano di riflessione sui Migranti 

 

 “Parti intere del mondo si svuotano, di uomini, di rumori, di vita. Percorro squarci 
sterminati di Africa e di Medio Oriente e scorgo soltanto deserti e sterpaglie. La sabbia 
che ricopre le strade e ne cancella il ricordo. La foreste che vince la battaglia con le 
pieghe dei campi (perché coltivare ancora una terra che dà nulla, sfinita dalle siccità, 
dalla mancanza di concimi, dalle esiguità delle sementi?), e inghiotte lentamente 
edifici e capanne. Il villaggio di A…è vuoto. Tutti sono partiti, i pochi rimasti, i vecchi, 
qualche donna, chi ha avuto paura, si raggruppano, si rannicchiano in rari luoghi. Non 
li senti più gridare. Unici rumori, quelli della guerra: camion carichi di soldati bambini 
o gendarmi, jihadisti sui pick-up con le loro lugubri bandiere.  

Quando giro per le strade silenziose ed entro nelle case, le cui porte aperte non 
respingono né invitano alcuno, non sono solo. Nelle stanze l’aria è ancora piena del 
calore della gente che vi ha abitato, anche gli oggetti non si sono ancora staccati dai 
loro possessori: le maniglie serbano l’impronta delle mani, gli sguardi delle donne 
aderiscono ancora alle stoviglie, gli armadi custodiscono abiti e masserizie, l’odore 
delle ore volgari e di quelle solenni. Le cose si staccano dalle persone più difficilmente 
che le persone da loro; e quando una persona è già morta da un pezzo le rimangono 
a lungo aggrappate.  

Qui, soltanto gli esseri umani sono usciti dalle case, la guerra li ha scacciati, hanno 
potuto prendere con loro soltanto quello che erano in grado di portare a braccia, e 
ogni camera narra lo strazio della scelta. Una balla di biancheria lasciata lì. Vestiti tolti 
dall’armadio e poi ributtati dentro. Intanto altri luoghi del mondo, febbrilmente, si 
riempiono: file di uomini sbarcano da navi che sono già relitti o cercano di sfondare 
muri improvvisati, camminano, scalano montagne, hanno mappe che sono messaggi 
di parenti o amici che già vivono nel paradiso. 

 E’ la Grande Migrazione.  Forse cambierà il mondo, ma quando ce ne accorgeremo 
sarà già in noi. Sarà già in noi il popolo nuovo. Nella storia pigra, avariata, 
nauseabonda del nostro tempo, inconcepibile ormai senza di loro, i migranti hanno 
introdotto una cadenza accelerata, un ansimare sostenuto, un respiro superbo, come 
anche un veleno profetico la cui virulenza non ha smesso di sconcertarci. Chi può di 
fronte a loro rimanere neutrale? Ciascuno di loro è un caso, non una massa come ci 
ostiniamo a convertirli. E se per certi aspetti ormai li conosciamo, ci resta da fare 
ancora un lungo cammino per giungere all’interno dei loro enigmi. Abbiamo passato 
vent’anni a fantasticare di come sarebbe stato il terzo millennio: le invenzioni, i robot, 
le malattie sconfitte, Marte colonizzato come se fosse un’isoletta infantile, come 
quando i ragazzi fanno progetti per il tempo in cui saranno grandi. Ed eccolo, invece, 



 
 

il terzo millennio, è arrivato come forse mai nessun secolo arrivò così pieno di avvenire. 
All’inizio, c’erano uomini angustiati che non accadesse più nulla, che tutto fosse 
compiuto. Ora colonne di esseri umani attraversano a piedi l’Europa, guadano fiumi, 
fanno crollare reticolati e muri. Flotte di imbarcazioni fradicie, zeppe di uomini 
attraversano il Mediterraneo: nella leggenda antica Genserico, re dei vandali, signore 
delle terre di quello che oggi è il Maghreb, consegnò al mare, lo stesso mare, su vecchie 
barche “senza remi e senza vele”, i cristiani che gli disobbedivano. Per punizione. La 
stessa storia, le stesse acque, lo stesso dolore. Come accade tutto questo? Guardiamo 
l’uomo che si orienta in queste tragedie, guardiamo noi stessi e capiremo.  

Brano tratto da “Esodo”, di Domenico Quirico 

 

 

  



 
 

PENSIERI E RIFLESSIONI DI DON TONINO BELLO, VESCOVO DEI POVERI, 
PROCLAMATO VENERABILE 

 
AUGURI SCOMODI 

 
Carissimi, non obbedirei al mio dovere di vescovo, se vi dicessi “Buon Natale” senza 
darvi disturbo. Io, invece, vi voglio infastidire. Non sopporto infatti l’idea di dover 
rivolgere auguri innocui, formali, imposti dalla routine di calendario. Mi lusinga 
addirittura l’ipotesi che qualcuno li respinga al mittente come indesiderati. Tanti 
auguri scomodi, allora, miei cari fratelli! Gesù che nasce per amore vi dia la nausea di 
una vita egoista, assurda, senza spinte verticali e vi conceda di inventarvi una vita 
carica di donazione, di preghiera, di silenzio, di coraggio. Il Bambino che dorme sulla 
paglia vi tolga il sonno e faccia sentire il guanciale del vostro letto duro come un 
macigno, finché non avrete dato ospitalità a uno sfrattato, a un marocchino, a un 
povero di passaggio. Dio che diventa uomo vi faccia sentire dei vermi ogni volta che 
la vostra carriera diventa idolo della vostra vita, il sorpasso, il progetto dei vostri 
giorni, la schiena del prossimo, strumento delle vostre scalate. Maria, che trova solo 
nello sterco degli animali la culla dove deporre con tenerezza il frutto del suo grembo, 
vi costringa con i suoi occhi feriti a sospendere lo struggimento di tutte le nenie 
natalizie, finché la vostra coscienza ipocrita accetterà che il bidone della spazzatura, 
l’inceneritore di una clinica diventino tomba senza croce di una vita soppressa. 
Giuseppe, che nell’affronto di mille porte chiuse è il simbolo di tutte le delusioni 
paterne, disturbi le sbornie dei vostri cenoni, rimproveri i tepori delle vostre 
tombolate, provochi corti circuiti allo spreco delle vostre luminarie, fino a quando non 
vi lascerete mettere in crisi dalla sofferenza di tanti genitori che versano lacrime 
segrete per i loro figli senza fortuna, senza salute, senza lavoro. Gli angeli che 
annunciano la pace portino ancora guerra alla vostra sonnolenta tranquillità incapace 
di vedere che poco più lontano di una spanna, con l’aggravante del vostro complice 
silenzio, si consumano ingiustizie, si sfratta la gente, si fabbricano armi, si militarizza 
la terra degli umili, si condannano popoli allo sterminio della fame. I Poveri che 
accorrono alla grotta, mentre i potenti tramano nell’oscurità e la città dorme 
nell’indifferenza, vi facciano capire che, se anche voi volete vedere “una gran luce” 
dovete partire dagli ultimi. Che le elemosine di chi gioca sulla pelle della gente sono 
tranquillanti inutili. I pastori che vegliano nella notte, “facendo la guardia al gregge” 
e scrutano l’aurora, vi diano il senso della storia, l’ebbrezza delle attese, il gaudio 
dell’abbandono in Dio. E vi ispirino il desiderio profondo di vivere poveri che è poi 
l’unico modo per morire ricchi.  

Buon Natale! Sul nostro vecchio mondo che muore, nasca la speranza. 



 
 

 
 

ANDIAMO FINO A BETLEMME 
 
Andiamo fino a Betlemme, come i pastori. L'importante è muoversi. E se invece di 
un Dio glorioso, ci imbattiamo nella fragilità di un bambino, non ci venga il dubbio di 
aver sbagliato il percorso. Il volto sparuto degli oppressi, la solitudine degli infelici, 
l'amarezza di tutti gli uomini della Terra, sono il luogo dove Egli continua a vivere in 
clandestinità. A noi il compito di cercarlo. Mettiamoci in cammino senza paura.  
 
 
 
 

BUON NATALE, AMICO MIO 
 
Buon Natale, amico mio: non avere paura.  
La speranza è stata seminata in te. Un giorno fiorirà. Anzi, uno stelo è già fiorito. E se 
ti guardi attorno, puoi vedere che anche nel cuore del tuo fratello, gelido come il 
tuo, è spuntato un ramoscello turgido di attese.  
E in tutto il mondo, sopra la coltre di ghiaccio, si sono rizzati arboscelli carichi di 
gemme. E una foresta di speranze che sfida i venti densi di tempeste, e, pur 
incurvandosi ancora, resiste sotto le bufere portatrici di morte. Non avere paura, 
amico mio.  
 
 
 
Il Natale ti porta un lieto annunzio: Dio è sceso su questo mondo disperato. E sai che 
nome ha preso? Emmanuele, che vuol dire: Dio con noi.  
Coraggio, verrà un giorno in cui le tue nevi si scioglieranno, le tue bufere si 
placheranno, e una primavera senza tramonto regnerà nel tuo giardino, dove Dio, 
nel pomeriggio, verrà a passeggiare con te.  
 
 
  



 
 

Lettera al "fratello marocchino" 
 
Fratello marocchino. Perdonami se ti chiamo così, anche se col Marocco non hai 
nulla da spartire. Ma tu sai che qui da noi, verniciandolo di disprezzo, diamo il nome 
di marocchino a tutti gli infelici come te, che vanno in giro per le strade, coperti di 
stuoie e di tappeti, lanciando ogni tanto quel grido, non si sa bene se di richiamo o di 
sofferenza: tapis!  
La gente non conosce nulla della tua terra. Poco le importa se sei della Somalia o 
dell'Eritrea, dell'Etiopia o di Capo Verde. A che serve? Il mondo ti è indifferente.  
Dimmi marocchino. Ma sotto quella pelle scura hai un'anima pure tu? Quando 
rannicchiato nella tua macchina consumi un pasto veloce, qualche volta versi anche 
tu lacrime amare nella scodella? Conti anche tu i soldi la sera come facevano un 
tempo i nostri emigranti? E a fine mese mandi a casa pure tu i poveri risparmi, 
immaginandoti la gioia di chi li riceverà? E' viva tua madre? La sera dice anche lei le 
orazioni per il figlio lontano e invoca Allah, guardando i minareti del villaggio 
addormentato? Scrivi anche tu lettere d'amore? Dici anche tu alla tua donna che sei 
stanco, ma che un giorno tornerai e le costruirai un tukul tutto per lei, ai margini del 
deserto o a ridosso della brughiera?  
Mio caro fratello, perdonaci. Anche a nome di tutti gli emigrati clandestini come te, 
che sono penetrati in Italia, con le astuzie della disperazione, e ora sopravvivono 
adattandosi ai lavori più umili. Sfruttati, sottopagati, ricattati, sono costretti al 
silenzio sotto la minaccia di improvvise denunce, che farebbero immediatamente 
scattare il "foglio di via" obbligatorio.  
Perdonaci, fratello marocchino, se noi cristiani non ti diamo neppure l'ospitalità 
della soglia. Se nei giorni di festa, non ti abbiamo braccato per condurti a mensa con 
noi. Se a mezzogiorno ti abbiamo lasciato sulla piazza, deserta dopo la fiera, a 
mangiare in solitudine le olive nere della tua miseria.  
 
 
Perdona soprattutto me che non ti ho fermato per chiederti come stai. Se leggi 
fedelmente il Corano. Se osservi scrupolosamente le norme di Maometto. Se hai 
bisogno di un luogo dove poter riassaporare, con i tuoi fratelli di fede e di sventura, i 
silenzi misteriosi della tua moschea. Perdonaci, fratello marocchino. Un giorno, 
quando nel cielo incontreremo il nostro Dio, questo infaticabile viandante sulle 
strade della terra, ci accorgeremo con sorpresa che egli ha... il colore della tua pelle.  
 
 
  



 
 

DAMMI SIGNORE UN'ALA DI RISERVA 
 
Voglio ringraziarti, Signore, per il dono della vita. Ho letto da qualche parte che gli 
uomini sono angeli con un’ala soltanto: possono volare solo rimanendo abbracciati.  
A volte, nei momenti di confidenza, oso pensare, Signore, che anche tu abbia un’ala 
soltanto. L’altra la tieni nascosta: forse per farmi capire che tu non vuoi volare senza 
di me. Per questo mi hai dato la vita: perché io fossi tuo compagno di volo. Insegnami, 
allora, a liberarmi con te. Perché vivere non è trascinare la vita, non è strappare la 
vita, non è rosicchiare la vita. Vivere è abbandonarsi, come un gabbiano, all’ebbrezza 
del vento. Vivere è assaporare l’avventura della libertà. Vivere è stendere l’ala, l’unica 
ala, con la fiducia di chi sa di avere nel volo un partner grande  come Te! Ma non basta 
saper volare con Te, Signore tu mi hai dato il compito di abbracciare anche il mio 
fratello e di aiutarlo a volare. Ti chiedo perdono per ogni peccato contro la vita e per 
tutte le ali che non ho aiutato a distendersi. Non farmi lasciare il prossimo nel 
vestibolo malinconico della vita dove si 'tira a campare', dove si vegeta solo. Non farmi 
passare indifferente vicino al fratello che è rimasto con l’ala, l’unica ala, 
inesorabilmente impigliata nella rete della miseria e della solitudine e si è ormai 
persuaso di non essere più degno di volare con Te. Soprattutto per questo fratello 
sfortunato dammi, o Signore, un’ala di riserva.. 
 
 
  



 
 

LA LAMPARA 
Questa sera, Signore, voglio pregarti 
ad alta voce.  
Tanto, all'infuori di te, non mi sente 
nessuno.  
Anche l'ultima coppia di innamorati se 
né andata  
infreddolita dalla brezza d'ottobre che 
viene dal mare.  
E qui, dietro il muraglione del porto,  
in questo crepuscolo domenicale,  
non siamo rimasti che io e te, o 
Signore.  
E sotto, queste onde che lambiscono i 
blocchi di cemento  
e sembrano chiedermi stupite  
il perché di tanta improvvisa 
solitudine.  
Tricase è alle mie spalle. Davanti solo il 
mare:  
un mare senza vele e senza sogni.  
Domani, Signore, avrò la forza di 
pregarti per il mare,  
per questo mare di piombo che mette 
paura,  
per questo simbolo opaco del futuro 
che mi attende.  
Stasera, invece, voglio pregarti  
per ciò che mi lascio dietro,  
per la mia città di Tricase,  
per questa terraferma tenace,  
dove fluttuano ancora... le mie vele e i 
miei sogni.  
Non ti annoierò con le mie richieste, 
Signore.  
Ti chiedo solo tre cose. Per adesso.  
Dai a questi miei amici e fratelli  
la forza di osare di più.  

La capacità di inventarsi. La gioia di 
prendere il largo.  
Il fremito di speranze nuove.  
Il bisogno di sicurezze  
li ha inchiodati a un mondo vecchio, 
che si dissolve,  
così come hai inchiodato me su questo 
scoglio, stasera,  
col fardello pesante di tanti ricordi.  
Dai ad essi, Signore, la volontà decisa  
di rompere gli ormeggi.  
Per liberarsi da soggezioni antiche e 
nuove.  
La libertà è sempre una lacerazione!  
Non è dignitoso che, a furia di 
inchinarsi,  
si spezzino la schiena per chiedere un 
lavoro «sicuro».  
Non è giusto attendersi dall'alto le 
«certezze»  
del ventisette del mese.  
Stimola in tutti, nei giovani in 
particolare,  
una creatività più fresca, una fantasia 
più liberante,  
e la gioia turbinosa dell'iniziativa  
che li ponga al riparo da ogni 
prostituzione.  
Una seconda cosa ti chiedo, Signore. 
Fa' provare a questa gente che lascio  
l'ebbrezza di camminare insieme.  
Donale una solidarietà nuova, una 
comunione profonda,  
una «cospirazione» tenace.  
Falle sentire che per crescere insieme  
non basta tirar dall'armadio del 
passato  
i ricordi splendidi e fastosi, di un 
tempo,  



 
 

ma occorre spalancare la finestra del 
futuro  
progettando insieme, osando insieme,  
sacrificandosi insieme.  
Da soli non si cammina più.  
Concedile il bisogno di alimentare  
questa sua coscienza di popolo  
con l'ascolto della tua parola.  
Concedi, perciò, a questo popolo, la 
letizia della domenica,  
il senso della festa, la gioia 
dell'incontro.  
Liberalo dalla noia del rito, dall'usura 
del cerimoniale,  
dalla stanchezza delle ripetizioni.  
Fa' che le sue Messe siano una danza 
di giovinezza  
e concerti di campane,  
una liberazione di speranze prigioniere  
e canti di chiesa,  
il disseppellimento di attese comuni  
interrate nelle caverne dell'anima.  
Un'ultima implorazione, Signore.  
È per i poveri.  
Per i malati, i vecchi, gli esclusi.  
Per chi ha fame e non ha pane.  
Ma anche per chi ha pane e non ha 
fame.  
Per chi si vede sorpassare da tutti.  
Per gli sfrattati, gli alcolizzati, le 
prostitute.  
Per chi è solo. Per chi è stanco.  
Per chi ha ammainato le vele.  
Per chi nasconde sotto il coperchio  
di un sorriso cisterne di dolore.  
Libera i credenti, o Signore,  
dal pensare che basti un gesto di carità  
a sanare tante sofferenze.  

Ma libera anche chi non condivide le 
speranze cristiane  
dal credere che sia inutile spartire il 
pane e la tenda,  
e che basterà cambiare le strutture  
perché i poveri non ci siano più.  
Essi li avremo sempre con noi.  
Sono il segno della nostra povertà di 
viandanti.  
Sono il simbolo delle nostre delusioni.  
Sono il coagulo delle nostre 
stanchezze.  
Sono il brandello delle nostre 
disperazioni.  
Li avremo sempre con noi, anzi, dentro 
di noi.  
Concedi, o Signore, a questo popolo 
che cammina  
l'onore di scorgere chi si è fermato 
lungo la strada  
e di essere pronto a dargli una mano  
per rimetterlo in viaggio.  
Adesso, basta, o Signore: non ti voglio 
stancare,  
è già scesa la notte.  
Ma laggiù, sul mare,  
ancora senza vele e senza sogni,  
si è accesa una lampara. 
 
 
 
 
 
 



 
 

BUON NATALE da Caritas! 

Sono qui davanti al Presepe e mi fermo a guardare Te, così piccolo in quella 
mangiatoia e penso che avresti potuto scegliere di nascere Re potente, dominatore, 
il più ricco fra i ricchi, invece hai scelto di essere povero, umile, semplice... hai scelto 
di nascere nonostante sapessi che ti avrebbero perseguitato e ti avrebbero ucciso 
ingiustamente, spinti dall'istinto umano: il tuo messaggio faceva paura e ancora lo fa! 
Perché Dio? Perché è valsa la pena dare la tua vita per noi, che ancora facciamo come 
duemila anni fa? E ora dove sei? 
Questo silenzio riesce a mandarmi in crisi. 
Continuo ad osservarti, poi d'improvviso, il mio sguardo s'illumina, come la stella 
cometa di quella notte, perché ha compreso la verità più profonda e una voce mi dice: 
"ogni volta che hai fatto un gesto d'amore verso il più piccolo dei tuoi fratelli, lo hai 
fatto a me"... 
Ecco dove sei!! 
La vedova, l'orfano, lo straniero, il carcerato, il ragazzo ribelle, la bimba disabile, 
l'anziano, il malato... 
ecco dove hai posto il tuo volto: ti sei nascosto dentro una povertà apparente, per 
curare la mia di povertà, insegnandomi ad Amare! 
In ogni essere umano è presente il pregiudizio, l'istinto razzista: abbiamo paura 
dell’incontro e del confronto con l'altro e ognuno di noi può essere più o meno bravo 
nel dominare i propri istinti. 
 
Dio fa molto più di questo: sceglie di non dominare con la forza, preferisce conquistare 
con amore perché la sua conquista sia per sempre; lo fa donandoci il suo Spirito che 
ci permetterà di vivere la vera fratellanza: accogliere l'altro come parte di me perché 
in lui risuona la stessa essenza, l'Amore. 
Chi è di fronte, avverte un'apertura di cuore, si sente accolto così com'è con le sue 
fragilità, non si sente giudicato, fino ad arrivare ad una profonda comunicazione 
interiore. D'altra parte più forte è il mio ego, cioè l'amore per me stesso, meno posto 
ho nel mio cuore per accogliere. 
Perdonami Signore per ogni volta che adorando quel bambinello ti ho lasciato nella 
dimensione di una statuina e non ti ho ridato vita amando il mio prossimo. 
 
Ora vorrei chiederti a nome di questa comunità, che questo Natale sia per tutti la 
bellissima festa di sempre con le persone a cui vogliamo bene, il pranzo, i regali, ma 
soprattutto che il profumo del tuo Amore ci avvolga con intensità...solo così sarà un 
Vero Natale!  


